エイデンは机に向かって肩を落とし、モニターの白い光がうつろな文書で彼を嘲笑っていた。彼はペンを指の間でもてあそび、まるで恨みでもあるかのように点滅するカーソルを見つめていた。
「会社の歯車として、また素晴らしい一日だ」と彼は思い、ペンを部屋の向こうに投げつけたい衝動を抑え込んだ。
コピーライターとして、エイデンは魂のこもっていない製品説明、広告コピー、誰も読まないであろうメールキャンペーンを作ることに日々を費やしていた。彼の最新の傑作?オーガニックキャットフードのキャッチーなスローガンシリーズだ。
「あなたの毛皮の支配者のための、完璧にバランスの取れた食事」と彼は苦々しく思った。「さすがピューリッツァー賞もの」
彼は壁にかかった時計をちらりと見た。午後8時45分。
「素敵な人生だ」と彼は風力タービンを動かせそうなため息をついた。
同僚のほとんどはすでに帰宅していて、彼を不気味なほど静かなほぼ空のオフィスに残していた。彼と、エアコンのうなり声、そして遠くの同僚が打つ時折のキーボードの音だけ。
彼の携帯が机の上で震え、彼を悲惨な思考から引き戻した。誰からかを確認する必要もなかった。
カズだ。
彼の存在を脅かす厄介者。
彼は画面のロックを解除して、一連のメッセージを見た。
カズ:「今回はチョコレートを忘れないでよ。🍫」
カズ:「マジで言ってるの、エイデン。失敗しないで」
カズ:「さもないと、私のBL原稿を未編集のまま提出して、その結果はあなたが対処することになるわよ」
エイデンは手で顔をこすった。「俺の妹。天才作家にして、ドラマクイーン」
カズは彼の妹で、両親が亡くなった後の唯一の家族であり、彼女の本当の情熱は彼を彼女の素晴らしいBL小説で苦しめることだった。彼女には才能があるのは間違いないが、思い通りにならないときに彼女は自分の執筆を武器として使う術を心得ていた。
それでも、彼は返事を書かざるを得なかった。
「落ち着けよ。ちゃんとやる。未編集の原稿はなしだからな?どういたしまして」
送信するや否や、近づいてくる足音に彼は顔を上げた。田中マネージャーが彼の机の前に立ち、クリップボードを持ち、いつもの「あなたの気持ちなど気にしない」という表情を浮かべていた。
「エイデン」と田中は素っ気なく言った。
「やあ、田中さん」エイデンは椅子で姿勢を正しながら言った。「僕の休暇申請、何か返事聞いた?」
田中はうなずいたが、その熱意のなさにエイデンは背筋に冷たいものを感じた。「却下されました」
エイデンは瞬きをし、正しく聞き取れたのか不確かだった。「却下?マジですか?」
「人手が足りないんです」と田中は同情心のかけらもない声で答えた。「あなたは我々のトップパフォーマーの一人です。今、あなたに休暇を取らせる余裕はありません」
「そうですね」とエイデンは無表情に言った。「神様が禁じるところの、授賞歴のあるキャットフードのスローガンなしで会社が機能するなんてことが」
田中は眉をひそめ、明らかにエイデンの皮肉に面白みを感じていなかった。「3ヶ月後に再評価します。それまでは締め切りに集中することをお勧めします」
そう言って、田中はかかとを返して歩き去り、エイデンを椅子の上で怒り狂わせたままにした。
「3ヶ月後に再評価?ああ、もちろん。それを感情的崩壊と慢性的な腰痛の間にでも鉛筆で書き込んでおこう」
エイデンは椅子に深く腰掛け、頭をヘッドレストに預けた。彼が望んでいたのはたった1週間の休暇だった——製品マニュアル以外の何かを読み、カズの終わることのないチョコレートの要求を避けるために、眠るだけの1週間。
彼の携帯がまた震えた。
カズ:「あと、牛乳も買ってきて?切れてるの」
エイデンは目を閉じて鼻の橋を指でつまんだ。「もちろん切れてるさ。他に何か、陛下?冠でも?」
彼はバッグを掴んで立ち上がり、今日はもう終わりにすると決めた。田中が企業の栄光のために彼を燃え尽きさせたいならそれでいい。だが、彼は今夜は一分でも長く留まるつもりはなかった。
オフィスの外の通りはいつもより静かだった。エイデンは足早に歩いていたが、心配事に頭がいっぱいで、ひんやりとした夜の空気に気づくこともなかった。
「25歳。恋愛経験なし。社交生活は死んでいて、仕事は最悪、そして妹は俺を彼女の個人アシスタントとして使っている。まさに夢のような生活だ」
彼はコンビニに着き、チョコレートと牛乳を掴んで外に出た。バッグはあるべき以上に重く感じた。横断歩道の信号が緑色に点滅し、エイデンは縁石から一歩踏み出し、いつものように心ここにあらずだった。
「もし医療上の緊急事態を偽装したら、少し休暇が取れるかもしれない。大したことはなく——軽い昏睡状態くらいで」
タイヤのきしむ音が彼を思考から引き戻した。彼が顔を向けたとき、彼に向かって猛スピードで突っ込んでくる車のまぶしいヘッドライトが目に入った。
一瞬、すべてがスローモーションになった。
彼の耳に声が遠くからこだましたが、奇妙にも聞き覚えがあった。
「殿下!」
エイデンの心臓が跳ね上がったが、何かを理解する前に、世界は闇に包まれた。