凌霄が言い終えても、芊芊はしばらく沈黙を保った。不審に思った凌霄はふと振り返り、芊芊に一瞥を送った。
すると、芊芊がじっと自分の――お尻を見つめているのに気づいた。
凌霄は眉間にしわを寄せ、わずかに身を横にずらすと、自分が先ほど座っていた場所をちらりと見て尋ねた。「…何か、汚れていたか?」
芊芊は少し間を置いてから、優しい声で言った。「主人、そんなふうにご自分を責めないでください」
凌霄はしばらく言葉を失い、ただ黙って俯いた。
凌霄は怒りをこらえながら言った。「まあいい。お前はまだ若いから、俺は気にしないことにしよう。俺の前で無作法に振る舞うのは構わないが、決して母上に逆らってはいけないぞ」
芊芊は落ち着いた声で答えた。「母上は私にとても優しくしてくださいます。ですから、私が逆らうはずがありません」
凌霄は言葉に詰まり、しばらく黙り込んだ。
凌霄は彼女をじっと見つめ、重々しい口調で言った。「お前が素直にしていれば、俺も将来はお前に優しくするつもりだ」
「ああ」
芊芊は淡々と返事をした。
芊芊のすべての反応は、凌霄の想像とはまるで異なっていた。
凌霄は、彼女が泣き叫んで騒ぎ立てると覚悟していたのに、今はまるで綿に拳を打ち込んだかのような虚しさを感じていた。
凌霄は少し気まずそうに視線を泳がせ、ふとベッドサイドテーブルの上に置かれた黄ばんだ数通の手紙に目が留まった。
彼はそれらがかつて自分が彼女に書いた手紙だと、一目で悟った。
月に一通、合計で六通であった。
実際には特に大した内容はなく、ただ無事を伝え、彼女にしっかり食事をとること、両親や祖母、曾祖母に孝行するようにと促すだけだった。
彼女は字が読めなかったため、最初の数通は母親に頼んで返事を書いてもらっていたが、最後の一通だけは自分で書いた。その字はめちゃくちゃで、まるで鬼が走り書きしたかのようだった。
彼に返事を書くため、彼女は母親について字を習い始めたのだった。
彼女は手紙の中で、彼がいつ帰ってくるのかを尋ねていた。
彼は、彼女が大きくなったら帰ってくると言った。
今、彼女はすっかり大きくなり、彼も約束どおり帰ってきた。
しかし、彼らの関係はもう決して元には戻らない。
彼には婉児がいた。生まれて初めて知った愛だった。彼はもう、他の誰かを愛することはないだろう。
たとえそれが、自分の正妻であったとしても。
凌霄は芊芊の青ざめた幼い顔を見つめ、言葉を発しようとしたそのとき、外から侍女の慌ただしい声が響いてきた。
「将軍!将軍はいらっしゃいますか?婉児さんが急に具合が悪くなって——」
凌霄の顔色が一変すると、振り返ることもなくその場を飛び出した。
半夏(はんげ)と李ばあやが、静かに部屋へと入ってきた。
二人は芊芊の付き人であり、陸家の中でも特に彼女が深く信頼する人物だった。
芊芊はベッドサイドテーブルにわざと置かれた手紙をちらりと見やり、淡々と告げた。「今後は、勝手な真似はしないでね」
半夏は慌てて俯き、頭を深く下げた。「分かりました、お嬢様」
芊芊は淡々と告げた。「シーツを替えて」
半夏は慌てて答えた。「はいっ!」
シーツを替え終えると、芊芊は半夏に声をかけた。「彫刻の施されたあの箱を持ってきてほしい」
中には、亡き夫に宛てた芊芊の五年分もの手紙がぎっしり詰まっており、百通ほどあった。字は最初こそ乱れていたが、次第に風格が備わり、やがて美しい簪花小楷へと変わっていった。
半夏は興奮気味に尋ねた。「お嬢様、これらの手紙を旦那様に送るのですか?旦那様が長年の思いを知れば、きっと心変わりされることでしょう!」
芊芊は一瞬も迷わず、淡々と告げた。「燃やして」
情は尊いものだが、それに値しない者もいる。
当時、芊芊が陸家に嫁いだのは、一つには大君様の厄払いのためだったが、もう一つの知られざる理由は、陸家が直面していた差し迫った危機を救うためでもあった。
陸家は表向き華やかに見えたが、実際は借金まみれであった。芊芊が持参した莫大な嫁入り道具の銀両が、その穴埋めに充てられたのだった。
この数年間の屋敷の出費も、すべて芊芊の嫁入り道具の銀両によって賄われていた。
半夏は涙ぐみながら、震える声で尋ねた。「お嬢様、本当に燃やしてしまうのですか?それでは、お嬢様がこの数年かけて積み重ねてこられた努力は、一体何だったのでしょうか…?」
芊芊は揚げ菓子を一つつまみながら、冷ややかに言った。「一途な心を犬に食わせたようなものよ」
李ばあやが近づき、眉をひそめて厳しく言った。「お嬢様が燃やせと言ったのに、聞こえなかったのか?」
半夏は堪えきれず、突然わっと涙をこぼした。
「旦那様はあまりにもひどすぎます…どうして旦那様が、お嬢様にそんなことができるのでしょうか…お嬢様はこれから、この屋敷で一体どうやって暮らしていけばいいのか…」
李ばあやは振り返り、椅子に座って揚げ菓子を静かに数える芊芊の姿を見つめ、長いため息を漏らした。
そうだ。
お嬢様は高貴な出自ではなく、実家の者もそばにいない。だから辛い思いをしても愚痴をこぼせる相手もなく、ましてや頼れる人などいないのだ。
旦那様は本来ならお嬢様の最大の頼りであるべきなのに、今では外に女を作り、そのうえ平然と屋敷へ連れ帰ってきてしまった。
これでは、自分のお嬢様が今後陸家でどうやって立場を守っていけるというのだろうか?
李ばあやはふとある人物のことを思い出し、ぽつりと言った。「お嬢様、それなら――」
「ばあや」
芊芊は静かに口を開いた。
「はい、お嬢様」
「私はもう寝るわ。出るときはドアをきちんと閉めて、明朝は起こさないで。それから、今日の揚げ菓子が五つ足りないのよ」
李ばあやは一瞬、驚きの色を浮かべた。
芊芊は箱ベッドに腰を下ろし、そっと帳を下ろした。
翌日、孟芊芊は自然に目覚めた。
目が覚めると、凌霄が朝早くに来て、暖閣で待っていると告げられた。
これを聞いた半夏と李ばあやは、すでに失っていた希望に再び火が灯るのを感じた。
二人は芊芊に、鮮やかで淡いピンク色のウエストを絞ったドレスを選び着せ、さらに桃色と白の高級な毛皮のマントを優雅に羽織らせた。
芊芊は生まれつき美しく、化粧などしなくても、その眉は遠山のように優雅で、鼻筋は高く通り、唇は紅を差さずとも自然に赤みを帯びていた。若さ特有の明るさと活気に満ち、まるで桃や李のように艶やかだった。
かつて鼻をすすりながら厄払いをしていた、黄色い毛の少女は、今や凛とした美しい若娘へと成長していた。
凌霄はしばらく呆然と立ち尽くした。
芊芊は穏やかな声で尋ねた。「何の用で来たの?」
凌霄は、この少女に二つの顔があるように感じていた。母上の前では従順だが、昨夜、婉児の話をして以来、彼女は自分に対して冷たい態度を見せるようになったのだ。
凌霄は視線をそらし、淡々と告げた。「母上が俺を呼んで、一緒に朝食を取るようにってさ。もう半時間以上待っていたよ。普段からこんなに遅く起きるのか?」
芊芊が返事をする前に、凌霄は先に口を開いた。「次からはもっと早く起きるように」
芊芊は毎日鶏よりも早く起きていたが、ここ二日は大君様と老夫人が屋敷にいなかったため、陸の母が彼女に少しゆっくり休むよう優しく促しただけだった。
芊芊は何も言い訳せず、ただ静かに黙っていた。
男の心がすでに偏ってしまっているのなら、どれだけ言葉を尽くしても無駄だ。
二人は陸の母のいる院へ向かった。
凌霄の記憶では、祖母が食事をされる際、母上はいつもそばに控えて仕えていた。
陸の母は、芊芊に対してはそうしなかった。
彼女は芊芊の手を優しく引いて座らせ、美味しい料理を惜しみなく芊芊の前に山盛りに並べた。
自分の前の空っぽの皿を見つめ、さらに芊芊に次々と料理を取り分ける陸の母の姿を目にしたとき、凌霄はふと、誰が本当の実子なのか疑念を抱いた。
「桂花餅」と
芊芊は静かに言った。
陸の母は芊芊の手の甲を軽く叩きながら笑った。「いいわよ、桂花餅ね。春桃(しゅんとう)、早く厨房に急ぐように言ってきなさい」
春桃は困惑した表情を浮かべた。
「どうしたの?」と陸の母が優しく尋ねた。
春桃はぎこちなく口を開いた。「桂花餅はすでに林さんのところに送られてしまいました」
陸の母は眉をひそめて言った。「芊芊のために作ったって、言わなかったのか?」
春桃は小さく凌霄の方をちらりと見てから、声を潜めて答えた。「言いました…」
凌霄は箸を置き、穏やかに言った。「私が厨房に送るように頼んだんだ。婉児も桂花餅を食べたいと言っていたから」
そう言うと、彼は陸の母の隣に座る芊芊を見上げて問いかけた。「一つの菓子のことで、婉児と争うつもりはないだろう?」