Kapitel 3: 제3장 3년 전 아이를 잃었다
"육진천, 네가 이혼하려는 사람인데, 전 아내에게 무슨 짓을 하는 거야?"
기서의 이 한 대는 힘을 빼지 않았고, 육진천의 얼굴은 화끈거리며 아팠다.
이것은 그가 스물일곱 살이 되도록 맞은 첫 번째 뺨이었다.
게다가 짓궂다고 욕까지 먹었다.
육진천의 얼굴에 먹구름이 끼듯 어둠이 드리웠고, 그는 한 손으로 기서를 확 끌어당겨, 차갑고 날카로운 눈빛으로 매처럼 그녀를 똑바로 노려보았다.
"기서, 우리가 아직 이혼하지 않았다는 걸 잊지 마. 우리는 아직 합법적인 부부잖아?"
육진천은 한 글자 말할 때마다 그녀에게 한 발짝씩 다가갔고, 마지막 '합법적인 부부'라는 네 글자는 이를 갈며 말했다.
차창을 통해 기서는 자신의 지금 모습을 보았다. 혈색이 한 점씩 그녀의 얼굴에서 사라지고 있었다.
"육진천, 결국 우리가 부부라는 걸 알고 있네." 기서가 말했다.
"그럼 3년 전에 날 버렸을 때는 내가 네 아내란 생각을 했어? 오늘 밤 육씨 집안에서 날 위해 한마디 했다고 내가 네게 고마워해야 한다고 생각한 거야?"
삼 년. 꼬박 삼 년.
기서는 처음으로 북성이 정말 크다고 느꼈다. 육진천과 같은 도시에 살면서도 삼 년 동안 한 번도 마주치지 않을 만큼.
과연 만날 수 없었던 걸까, 아니면 만나길 원치 않았던 걸까.
결혼 다음 날 새 신부와 별거하는 이 일은 사교계에서 수다거리가 되었다.
강소청의 조롱.
주변 사람들의 비웃음.
이런 나날을 기서는 삼 년 동안 보냈다. 처음에는 설명하려 했다가 나중에는 아무렇지 않은 척했다.
육진천의 가슴에 불이 붙었고, 살짝 다문 입술에서는 차가운 기운이 흘러나왔으며, 온몸이 날카로움에 휘감겼다.
기서의 연달은 질문에 그는 말없이 그녀의 손목을 움켜쥐었고, 다른 한 손으로는 자신의 가슴에 대고 벗어나려고 몸부림치는 그녀의 손을 꽉 쥐었다. 그의 어조는 극도로 매서웠고, 마치 천년된 한파처럼 차가웠다.
"기서, 그때는 네 아버지가 돌아가시기 전에 우리 육씨 집안에 널 맞아달라고 애원했던 거야. 잊지 않았겠지?
그래, 네가 아버지의 마지막 모습도 보지 못했으니까."
육진천의 이 말은 한 줄기 차가운 화살처럼 기서의 몸을 무자비하게 강타했다. 모든 말이 날카로운 칼처럼 그녀의 마음을 깊숙이 찔렀다.
돌아가신 아버지 얘기가 나오자 기서의 눈가가 붉게 물들었다. 그녀는 눈가에 눈물이 맺혀 떨어질 듯 말 듯한 것을 느꼈다.
아버지의 마지막을 보지 못했다는 것은 기서에게 지금까지도 죄책감을 안겨주는 일이었다.
수많은 한밤중에 꿈에서 깨어 울곤 했다.
기서는 아버지가 꿈에 나타나는 것도, 나타나지 않는 것도 두려웠다.
아버지의 마지막 모습을 보지 못하게 된 이유는 바로 그녀가 십 년 동안 사랑했던 육진천 때문이었다.
당시 그녀는 이 고통을 소화하기 위해 얼마나 많은 밤낮을 보냈던가.
그런데 지금 그녀가 한때 가장 사랑했던 남자가 이것을 사람을 해치는 무기로 삼아 그녀의 마음을 찌르고 있다.
한 번, 또 한 번, 치명적이지는 않지만 마치 능지처참처럼.
그의 그 말솜씨와 쏟아내는 말들이 이 순간, 마치 알코올에 흠뻑 젖은 솜뭉치가 된 것처럼 목구멍에 걸려 올라오지도, 내려가지도 못하고 숨 막히고, 자극적이고, 매웠다.
기서는 깊게 몇 번 숨을 들이쉬며 가슴이 격렬하게 오르내렸고, 목소리가 무척 쉬어 있었다. "육진천, 너 알아? 내가..."
그녀가 말을 꺼내자마자 육진천의 휴대폰이 울렸고, 그는 기서에게서 시선을 거두고 차에서 내려 전화를 받았다.
기서가 원래 모아두었던 용기가 순간적으로 빠져나갔고, 이미 입에 맴돌던 말들을 억지로 다시 삼켰다.
전화 저편의 상대가 누구인지는 모르지만, 육진천은 간결하게 대답하며 담담한 어조로 상대방에게 응답하고, 때때로 시선이 기서에게 머물렀다.
기서가 차에서 내리는 것을 보자 그는 미간을 살짝 찌푸리더니, 대충 몇 마디 대답한 후 황급히 전화를 끊었다.
그는 차 뒤쪽에서 돌아 기서의 정면으로 나왔고, 오른손으로 그녀의 길을 막으며 차가운 목소리로 말했다. "아까 뭘 말하려던 거야?"
기서는 이미 감정을 정리했고, 지금은 표정이 평온했으며 얼굴에 파문이 없었다. "아무것도 아니야, 내일 세가로 찾아갈게. 시간 내서 이혼 절차를 밟자."
육진천의 얼굴에 약간의 짜증이 묻어났고, 눈빛은 극도로 차가웠다.
기서는 그의 대답을 기다리지 않고 앞에 가로막은 손을 치우고 집안으로 들어갔다.
문을 닫는 순간, 차 헤드라이트가 번쩍였다.
기서는 쿠리난의 엔진 소리를 들었다.
비취어부, 그녀와 육진천의 신혼집. 삼 년 동안 이곳에 살았던 이는 기서 혼자뿐이었다.
그녀는 이미 그것에 익숙해져 있었다.
기서는 약간 정리한 뒤 욕실에 가서 샤워를 하고, 침대 가에 앉아 오른쪽 서랍을 열었다. 안에는 이혼 협의서 한 부가 있었다.
삼 년 전 그녀와 육진천이 결혼한 다음 날 아침, 육진천은 말 한마디 없이 사라져서 꼬박 삼 년 동안 그녀를 피했다.
나중에 그들이 별거한 지 두 번째 달, 그녀의 스물세 번째 생일날, 기서는 그가 보낸 이혼 협의서를 받았다.
이혼 협의서의 날짜는 그들이 혼인신고를 한 날이 아니라, 삼 년 후 육진천의 생일이었다.
그래서 육진천은 그녀의 생일날, 삼 년 후의 자신에게 큰 선물을 보낸 셈이었다.
기서는 이혼 협의서를 꺼내고 일어나 책상 아래 세 번째 서랍을 열어 가장 안쪽에 있는 약병을 꺼냈다. 몇 알을 꺼내 물과 함께 삼켰다.
약은 차가운 물과 함께 그녀의 목구멍을 타고 내려갔다.
쓴 약 맛과 차가운 찌릿한 감각이 이 결혼이 카운트다운에 들어갔음을 상기시켰다.
그날 밤 육진천은 돌아오지 않았다.
다음 날 아침, 기서는 위챗 메시지 알림음에 깨어났다.
'세상에서 가장 좋은 절친 고하'로부터 온 열 개의 음성 메시지였다.
고하의 큰 목소리는 아침에 고등학교 쉬는 시간 종소리 같아서, 들으면 금방 잠을 깨게 만들었다.
"기서, 네 남편, 육진천이 바람을 피웠어!"
"세상의 모든 까마귀는 다 까맣고, 남자들은 하나같이 믿을 수 없어."
뒤의 몇 개 메시지는 듣지 않았지만, 아마도 앞의 내용과 비슷하게 육진천을 비난하고 불만을 표하며, 그녀의 불행한 결혼 생활에 대해 분개하는 내용일 것이다.
가장 최근의 메시지는 친구들 타임라인 스크린샷이었다. 그 내용은 비디오와 함께 [우리의 육씨 도련님의 귀국을 환영합니다]라는 문장이었다.
고하는 곧 동영상을 보내왔다.
영상 속의 육진천은 소파 중앙에서 사람들에게 둘러싸여 있었다. 차가운 회색 재킷은 옆에 아무렇게나 던져져 있고, 그는 셔츠만 입고 있었다. 다만 셔츠는 다소 흐트러져 있었다.
맨 위 단추가 풀려 있었고, 단추를 푼 사람은 지금 그의 옆에 있었는데, 빨간 짧은 치마를 입은 여자였다.
어제 그 옷이었다.
그러니까 그는 어젯밤 전화 받고 바로 술집에 간 거였다. 그래서 밤새 안 들어온 것이 이상할 게 없었다.
육진천은 이 삼 년 동안 주변에 얼마나 많은 여자들이 있었는지, 기서는 어제 그에게 키스당한 것을 생각하며 자신이 병에 걸리지 않을까 걱정이 되었다.
고하의 전화가 곧 걸려왔다.
"육진천이 이렇게 뻔뻔하게 바람을 피우다니, 어제 내가 일찍 잠들지 않았다면, 오늘 그는 화장장에 누워 있었을 거야."
"그는 자기가 이미 결혼했다는 걸 기억하긴 해? 삼 년 동안 집에는 한 번도 안 들어오면서 자주 미국으로 날아가고, 미국에 도대체 누가 있길래 그가..."
고하의 말은 한 문장씩 튀어나왔지만, 중간에 갑자기 목소리가 작아져 모기처럼 몇 번 웅웅거렸다.
기서는 침대에서 일어나 욕실로 걸어갔는데, 그 말을 들었을 때 발걸음이 잠시 멈추었지만, 곧 정상적인 걸음으로 돌아왔다.
비록 전화였지만, 기서는 전화기 저편의 고하가 아마도 이미 머리를 이불 속에 파묻었을 것이라고 짐작했다. 생각만 해도 고하가 지금 분명히 방금 그 말을 한 것을 후회하고 있을 것을 알았다.
"서성원, 육진천이 이 삼 년간 자주 미국에 가는 것은 서성원 때문인 거 아니야? 하민아, 나는 육진천과 곧 이혼할 거야. 앞으로 그가 누구를 위해 미국에 가고, 누구와 밤새도록 즐겁게 지내든 나와는 상관없어."
기서는 스피커폰을 켜고 휴대전화를 거치대에 올려놓았다. 수도꼭지를 틀고 양손으로 세면대를 짚었다. 물이 약간 차오르자 한 움큼을 떠서 얼굴에 끼얹었다.
고하는 듣고 매우 충격을 받았는지 목소리가 몇 단계 높아졌다.
"절친으로서 늘 화해보다 헤어짐을 권하지만, 이렇게 그냥 이혼하는 건 육진천에게 너무 쉽게 봐주는 거 아냐? 넌 그를 십 년간 좋아했고, 그 때문에 아버님의 마지막을 놓쳤잖아. 심지어 그 때문에 아이까지 잃었는데..."
Geschenke
-- Geschenk
erhalten Wöchentlicher Energiestatus
-- Power-
Rangliste 
-- Power-
Stein