Kabanata 8: 8

8

目を開けると、鼻を突く消毒液の匂いが鼻腔に入り込んできた。

窓の外では、時折建物が崩壊する轟音が響き、空一面に土埃が舞い上がっていた。

私はぐらつくベッドに寄りかかり、鉄のフレームが重みに耐えかねて軋む音を聞いていた。

腹部の傷がうずき、包帯の下の平らな感触が、永遠に失われた小さな命を思い出させる。

山田昭はまっすぐに跪き、額を冷たい土の床に押し付けていた。

物音を聞いて、彼は急に顔を上げた。かつては恐ろしい形相だったその顔が、今は涙と鼻水でぐしゃぐしゃになっていた。

彼は地面に強く頭を打ちつけた。「俺は人間じゃない！お前に申し訳ない…」

「お姉さん？顔色すごく悪いよ」

雨子が私の目の前で手を振り、自分のボロボロの綿入れを私の上に掛けてくれた。

我に返ると、自分の爪が既に手のひらに深く食い込んでいることに気づいた。

窓の外から、終末の冷たい風が鉄錆の匂いを運んでくる。それは記憶の中の産室の血の匂いと不気味に重なり合った。

昭はまだ謝り続けていた。

「もういい」

私は弱々しく手を上げて制した。

「あなたも皆のためを思ってのことだったのよ」

言い終わらないうちに、高橋雨子が昭の後頭部を平手打ちした。

「今さら謝るの？お姉さんを殴ったときはすごく威張ってたじゃない！」

昭は避けもせず、突然私の手を掴んで自分の顔を叩こうとした。

彼の頬骨が私の指の関節に当たって痛み、熱い液体が私たちの絡み合った指の間から流れ落ちた。

彼の涙なのか、私の手のひらの血なのか分からなかった。

「俺は死ぬべきだ！目が見えてなかった！俺は…」

「もういいわ」

あの子が血の痕跡になってしまったことは、彼の心に一生残る傷になるだろうと分かっていた。

でも私も子供を失う痛みの中にいた。

今この瞬間、これ以上の慰めの言葉は出てこなかった。

「昭、私に一つ頼みを聞いてくれる？」

長い間考えてから、やっと口を開いた。

「高橋隆と鈴木柔に天罰を下したい！」

彼は顔を上げ、真っ赤な目で私を見つめ、力強くうなずいた。

「賛成！」

雨子が真っ先に飛び上がった。「そんな薄情な畜生がリーダーなんてふさわしくないわ！みんなどうやって自分の安全を任せられるの？」

昭は黙って立ち上がり、血のついた軍用ナイフを取り出した。