子供が反応する間もなく、阿部美咲はすでに一歩早く身をかがめ、怪我をした手を避けながら、子供を地面から抱き上げた。
突然抱き上げられた子供は大きく驚き、慌てて美咲の首に抱きつき、戸惑いながらもう一度「ママ……」と呼んだ。
美咲は子供を自分の布団に入れると、手を伸ばして子供の足の裏を触った。案の定、冷たさが手に伝わり、思わず眉をひそめて言った。「こんな遅くに外に出るなら、もっと着てくればいいのに?風邪をひいたらどうするの?」
先ほどこの子の手を掴んだときに気づいていたが、今はすでに秋の終わりで、夜の気温は昼間よりもずっと低い。この子がこんなに薄着で走り出てきたのだから、きっとひどく冷えているはずだ。
子供は目を大きく見開き、ぼんやりと美咲を見つめていた。ただ自分の冷たくなった足が温かい大きな手に包まれ、暖かくて気持ちいいと感じた。「ママ……」
「ん?」まだこの新しい役割に慣れていなかったが、美咲はかつてないほどの忍耐力を発揮して、この新しい息子に接した。
「ママ、病気だから、山椒が見に来た。ママ、怒らないで」
子供の本名は村上浩二といい、山椒は田中が付けたあだ名で、一生楽しく過ごせるようにという願いが込められていた。
美咲は一瞬驚き、少し恐れと期待の混ざった子供の瞳を見つめると、心が震えた。胸から温かい流れが広がり、厳密に言えばこの子が心配しているのは自分ではないと分かっていても、感動を抑えることができなかった。
美咲は手を伸ばして子供の頭を撫で、優しく言った。「ママは怒ってないよ。ママは山椒が心配なだけ。こんなに寒いのに、山椒がこんなに薄着で出かけると風邪をひきやすいの。山椒が病気になったら、ママは悲しくなるよ」
山椒はそれを聞いて再び目を見開き、驚いて言った。「ママが山椒を心配してる?」
「うん、山椒が病気になったらママは心配するの。だから山椒はたくさん服を着て、病気にならないようにしなきゃだめ、わかる?」
「うんうん」山椒は何度も頷き、素直に答えた。
美咲は笑い、手を伸ばして布団を引き上げ、抱きかかえた山椒を包みながら言った。「じゃあ、今夜は山椒はもう帰らないで、ママと一緒に寝る?いいかな?」
「ママと一緒に寝る?」山椒は顔を上げて美咲を見つめ、恐る恐る尋ねた。嬉しさの中にも少し不安が混ざっていた。以前のママは決して自分と一緒に寝かせてくれなかったから。
美咲はその様子を見て思わず山椒の小さな鼻を指で軽くつまみ、冗談めかして言った。「山椒はママと一緒に寝たくない?」
「ううん、山椒はママと一緒に寝たい!」山椒は美咲がそう言うのを聞いて急に緊張し、両手で美咲の首をしっかり抱きしめ、美咲が気持ちを変えるのを恐れた。
「うん、わかった」美咲は子供が自分に甘える可愛らしい姿を見て、ついに我慢できずに身をかがめ、丸い顔にキスをした。
山椒は再び目を丸くし、そして何かを決意したかのように美咲の首に抱きついたまま上へと体を持ち上げ、美咲の頬にキスをした。そしてまるで恥ずかしくなったかのように、急いで布団の中に潜り込んで目を閉じ、眠ったふりをした。
美咲は一瞬棒立ちになり、手を伸ばして自分の頬に触れた。口角が思わず上がっていったが、何も言わなかった。
山椒は布団の中で長い間じっとしていたが、美咲が何も言わないので、また目を開けて美咲を見上げた。すると彼女はすでに目を閉じ、すっかり眠っているように見えた。山椒は思わず甘い笑みを浮かべた。
今夜のママはとても優しかった。山椒を叩くどころか、抱きしめ、撫で、キスをし、一緒に寝てくれた。山椒はとても嬉しかった。ママがいつもこんなに優しければいいのに。
そう考えているうちに、子供はついに眠気に負け、甘い笑顔を浮かべたまま夢の国へと落ちていった。
しかし、子供が知らないのは、彼が眠った後、彼を抱いていた人がもう一度目を開け、手を伸ばして彼の髪を撫で、腕の中の子供の無邪気な寝顔を見つめ、瞳の中で光が揺れていたことだった。
しばらくして、何かを決めたかのように、子供をもう少し上に抱き寄せ、子供特有の淡い乳香を嗅ぎながら、完全に夢の国へと落ちていった。
月光は水のように、窓から舞い上がるカーテンを伝って部屋の中に注ぎ、大人と子供の上にちょうど当たっていた。それはなんとも言えない調和の光景だった。