第8話:決別の朝
葵は別荘の玄関で、小さなハンドバッグを手に立っていた。
十年間過ごしたこの家を出る準備は、驚くほど簡単だった。持っていくものなど、ほとんどない。思い出も、愛情も、もうここには残っていなかった。
玄関のドアが開く音がした。
「ただいま」
零司の声だった。続いて蒼の元気な声と、そして依恋の甘い笑い声が響く。
葵は振り返らなかった。
「お母さん!」
蒼が駆け寄ってきて、葵の腰に抱きついた。その小さな体から、まだ旅行の興奮が伝わってくる。
「お土産買ってきたよ」
蒼が差し出した小さな箱を、葵は無造作に玄関の棚に置いた。
「葵」
零司が近づいてきて、葵の肩に手を置こうとした。だが葵は、さりげなくその手を避ける。
「病院に行く時間だから」
葵の声は平坦だった。
「話は帰ってから」
零司の表情が困惑に変わった。妻の冷たい態度に、何かを察したのかもしれない。だが葵はもう、彼の感情など意に介さなかった。
---
車内は重い沈黙に包まれていた。
後部座席で、葵は窓の外を見つめている。蒼は隣で、旅行の話をしようとしたが、母親の無反応に次第に静かになった。
「そういえば蒼、幼稚園の研修旅行って、そんなに早く帰れるの?」
葵の何気ない一言が、車内の空気を凍らせた。
零司の手がハンドルを握る力が強くなる。蒼は慌てたように口ごもった。
「あ、えっと……」
嘘がばれた瞬間だった。
葵は何も言わなかった。ただ静かに、前方を見つめている。
その時、零司のスマートフォンが鳴り始めた。
一度、二度、三度。
零司は画面を見もせずに電話を切る。だがすぐにまた鳴り始めた。
十回、十五回。
執拗に鳴り続ける電話に、零司の表情が次第に険しくなっていく。額に汗が浮かんでいるのが見えた。
ついに零司が電話に出た。
「もしもし」
相手の声は聞こえないが、零司の顔色が一瞬で変わった。
「わかった。すぐに行く」
電話を切ると、零司は運転手に声をかけた。
「車を止めてくれ」
---
車は市外の海辺近くの道路脇に停まった。
「葵、すまない。会社で緊急事態が起きた」
零司の声は焦っていた。
「蒼を連れて、すぐに戻らなければならない」
葵は静かに零司を見上げた。
「行かないでって言ったら?」
その瞬間、葵は零司の服の裾を掴んだ。
零司は一瞬躊躇した。だがすぐに、葵の手を振り払う。
「いい子で待ってて。すぐに迎えに来るから」
嘘だった。
葵は知っている。電話の相手が依恋だったことを。そして零司が、もう二度と迎えに来ないことを。
車のドアが閉まる音。エンジンがかかる音。
そして、タイヤが砂利を蹴って走り去る音。
葵は道路脇に一人、立ち尽くしていた。
海風が頬を撫でていく。
数分後、大型トラックが現れた。運転手が降りてきて、荷台から何かを降ろす。
女性の遺体だった。
「目を閉じて」
誰かが葵の目を手で覆った。美緒の兄だった。
鈍い音が響いた。
トラックのタイヤが、遺体を轢く音。
葵は心の中でつぶやいた。
この先の人生で、彼らがこの光景を思い出すたび、胸が裂けるほど後悔すればいい。
「行きましょう」
男性の声が聞こえた。
葵は振り返ることなく、その場を後にした。
白咲(しらさき)葵は、この瞬間に死んだ。
そして新しい人生が、今始まろうとしていた。