虞東海は病院の建物を物欲しげに見つめていた。ニュースによれば、虞凰はこの病院で治療を受けているという。
この二十数日間、虞東海は数日おきに病院の入り口に立ち寄っていた。彼は虞凰の容体を心配し、彼女に会いたいと思ったが、自分の無力さと、あの時虞凰を手放したことを思い出すと、彼女に会う顔がなかった。
愛しさと切なさは、まさにこういうものだ。
自責の念に囚われていた虞東海は、彼が心配していた娘が道路の反対側から彼を見つめていることに気づいていなかった。
虞凰の隣では、小さなトラックで果物を売る行商人が立っていた。その店主は虞凰が道路の向こうの男性を観察しているのを見て、自ら声をかけた。「お嬢さん、あの人を知っているの?」
虞凰は控えめな服装をしており、店主は彼女が誰だと認識できなかった。
元の持ち主は女優という立場上、いつもおしゃれな服装だったが、虞凰は快適なカジュアルウェアを好んでいた。今日も彼女は地味な薄灰色のスポーツウェアを着て、黒いスカーフで顔を隠していた。
果物店の店主どころか、虞凰のファンクラブの会長でさえ目の前にいても、彼女を認識できないかもしれなかった。
虞凰が答えないのを見て、店主も気にせず独り言のように言った。「あの人はとても奇妙だよ。毎回来るたびに道路の向こう側に立って見ているだけで、決して病院の中には入らない。何を気にしているのかわからないね。」
店主の「毎回」という言葉に注目し、虞凰の心は急に酸っぱい感情が広がった。「彼はよく来るんですか?」
虞凰から返事をもらって、店主はより興味を示した。彼は頷いて言った。「ああ、二、三日おきに一度来るよ。彼みたいな片足の人が行き来するのはどれだけ不便か考えてごらんよ。」
虞凰は虞東海の空っぽのズボンの裾を見つめ、目を伏せた。
虞東海は心の中で本当にその子の状態を心配していた。彼はその場に立ち止まり長い間躊躇した末、ついに勇気を振り絞り、杖をしっかりと握って、足を引きずりながら道路を渡って病院の入り口に向かった。
果物店の店主はその様子を見て、驚いたように「おや」と声を上げた。「今日は中に入るつもりか?」
虞東海が病院の入り口で突然足を止めて引き返すのを見て、店主は眉を上げ、ぶどうを一粒噛みながら頭を振った。「見たところ、やっぱり入るつもりはないようだ」
しかし虞凰は虞東海が杖をついて果物屋に向かってくるのを見て、急いで横に数歩移動し、傘で横顔を隠した。
虞東海が自分の屋台に向かってくるのを見て、果物店の店主は急いで背筋を伸ばし、熱心に尋ねた。「何を買いますか?」
虞東海は店主に尋ねた。「店長さん、さくらんぼはいくらですか?」彼は長年お酒を飲んでおり、声は烈酒でずっと浸されたように少しかすれていた。
店主は彼の足を一瞥し、それから言った。「今年は安いよ、55円一斤だ」
虞東海はポケットの中の金を探り、50円札を一枚取り出した。彼は少し乾いた唇を舐め、とても小さな声で店主に尋ねた。「店主さん、50円一斤で、一斤売ってくれませんか?」
店主は虞東海が大変だを思い、心が優しくなった。「仕方ない、50円でやるよ。君も大変そうだし。」彼はビニール袋を取り、虞東海のためにさくらんぼを選びながら、尋ねた。「ここで君を何度か見かけたけど、身内が中にいるのか?」
虞東海は再び唇を舐め、曖昧に「うん」と答えた。
「どんな病気だい?」
虞東海は言った。「火傷だ」
「どんな状況なの?」
「親戚の娘だ。まだ十代なのに、顔に傷を負ってしまった」
これを聞いて、店主は思わずため息をついた。「かわいそうに。まだ十代で顔に傷を負うなんて、将来は嫁ぎ先がなくなるんじゃないか」
何かを思い出したように、店主はさらにゴシップ話を始めた。「先日、ある女優が火傷で顔に傷を負ったと聞いて、彼女もここに入院していると。この数日間、彼女の小さなファンたちが病院の周りをうろついているのをよく見かけるよ。彼女は親戚の娘さんより悲惨だろうね」
店主の言葉を聞いて、虞東海は何も言わなかったが、彼の目には涙がいっぱい溜まっていた。
店主は彼が悲しんでいるのを見て、もう話すのをやめ、ただ品物を虞東海の腕に押し込んだ。「はい、ちょうど1斤です」
「ありがとう、店長さん」虞東海はお金を店主に渡し、さくらんぼを持って病院の方向に歩き始めた。
虞凰はその人のゆっくりと歩む後ろ姿を見つめながら振り返り、とても複雑な表情をした。
元の持ち主が虞東海と別れたときはまだ3歳だったので、多くの記憶は曖昧だった。しかし虞凰は元の持ち主の記憶から、いくつかの断片を見つけ出すことができた。
当時、職員たちは虞凰のために十数軒の良家を探し出した。劉姓、黄姓、謝姓などさまざまな家があったが、虞凰は虞家を選んだ。その時、職員たちは彼女の賢さを褒め、最も裕福な家庭を選んだと言った。しかし元の持ち主の心の中では、ただお父さんと同じ「虞」という姓の家族を探していただけだった。
その時、虞凰は「虞」という姓を持つ人はみな良い人だと思っていた。
後に虞如風夫婦は15年の時間をかけて彼女に一つの教訓を教えた。世の中の「虞」という姓の全ての人が良い人とは限らないが、虞東海は確かに良い人だということを。
虞凰はその場に立ったまま少しためらった後、静かに彼の後を追った。
.
虞東海はエレベーターで火傷科に行き、エレベーターホールを通って病室に向かったが、看護師に止められた。看護師は彼に言った。「すみません、おじさん。あちらはVIP病室区域です。患者さんやご家族の許可がなければ、入ることはできません」
虞東海は立ち止まった。
VIP病室か。
虞東海は少し途方に暮れ、思わず自分の服装を見下ろした。
彼の服は清潔だったが、生地は洗濯で少し色あせており、サイズが大きくてぴったり合っていなかった。頭の上の麦わら帽子と脇の下の杖は、彼の額に「底辺の貧民」という文字を刻んでいるようだった。
このような彼が制止されないほうがおかしい。
あの子に会えないと知り、虞東海は突然ほっとした。彼は果物の袋を看護師に渡し、丁寧に頼んだ。「看護師さん、このさくらんぼを患者に届けてもらえませんか?」
あの子はさくらんぼが大好きだった。小さい頃は一度に一杯食べることができたが、年齢が小さく喉に詰まらせるのを恐れて、虞東海はいつも手で果肉を割って種を取り除いてから彼女に与えていた。
看護師は袋の中のさくらんぼを見つめ、結局頷いた。「患者さんの名前は?」
虞東海は左右を見回し、まるで誰かに自分が虞凰を知っていると聞かれるのを恐れているかのように、とても小さな声で答えた。「虞凰」
看護師はここ数日、虞凰のファンをたくさん接待していたので、当然のように虞東海を虞凰のファンだと理解した。彼女は心の中で、あの少女は魅力的だな、年配の障害のある男性までが彼女を見舞いに来るとは、と思った。
「あなたは彼女のファンですか?」看護師は彼に告げた。「虞凰はすでに退院しましたよ。帰ったほうがいいですよ」
「もう退院したのですか?」
「はい、退院しました」
虞東海はその場に立ちすくみ、最後にはさくらんぼを持って元の道を戻るしかなかった。
下りのエレベーターはかなり混んでいて、虞東海は前に立っており、虞凰が人混みの一番後ろに立っていることに気づかなかった。彼はそのさくらんぼの袋を持って病院を出て、果物店の前を通りかかると、突然立ち止まって果物店の店主に尋ねた。「店長さん、このさくらんぼには手をつけていないんですが、返品できますか?」
店主は心底呆れた!
病院の入り口で何年も屋台を出していたが、50円の果物を買って、渡せずに返品しに来る人を初めて見た。