부근신은 차를 몰고 떠나고, 정신을 차렸을 때는 이미 어정부에 도착해 있었다.
어정부 별장은 캄캄했고, 불빛 하나 없었다.
그는 이곳에 돌아온 것을 조금 후회했지만, 이미 왔으니 문을 열고 차에서 내려 현관으로 들어갔다.
결혼 후, 그는 자주 돌아오지 않았지만, 매번 돌아올 때마다 집은 환하게 밝혀져 있었고, 작은 여인이 웃음 가득한 얼굴로 달려와 그의 안부를 물었다.
예전에는 그런 기다리는 작은 아내에 익숙하지 않다고 생각했는데, 지금은 이런 차갑고 텅 빈 공간에 더 익숙하지 않다는 것을 깨달았다.
마음이 완전히 차가워졌다.
"선생님? 죄송합니다, 선생님께서 오늘 밤에 오실 줄 몰랐어요..."
탁.
불이 켜졌다. 강씨 아주머니가 차 소리를 듣고 부속 건물에서 서둘러 달려온 것이었다.
강씨 아주머니는 캄캄한 늦은 밤에 부근신이 왜 불을 켜지 않았는지 의아했고, 조심스럽게 물었다.
"선생님 식사하셨어요? 제가 준비해 드릴까요?"
남자는 나선형 계단을 올라가며, 뒤돌아보지 않고 한마디 남겼다.
"괜찮아, 가서 쉬어."
부근신은 안방 문을 열었다. 방은 깨끗하게 정돈되어 있었고, 평소와 다름없었다.
다만 그 가녀린 모습이 없어 텅 빈 느낌이었다. 부근신의 시선이 방 안을 한 바퀴 훑더니 화장대에 머물렀다.
자단목 화장대 위에는 두 가지 보석이 조용히 놓여 있었다.
귀걸이 한 쌍과 결혼반지였다.
찬란하게 빛나지만, 기다리는 이 없는.
부근신은 냉소를 지으며, 드물게 욕을 내뱉었다.
"달래기는 개뿔!"
사람은 달래지 못하고, 오히려 할퀴기만 당했다.
이제 그는 정말로 확신했다. 그 여자는 정말 이혼하겠다고 마음먹었다!
이때 부근신의 휴대폰이 울렸다. 진정에게서 온 전화였다.
"사장님, 팔소야의 상태가 좋지 않습니다. 주치의 팀이 모두 호출됐으니, 자세한 건 오셔서 직접 물어보시는 게 좋겠습니다."
부근신은 병원에 도착해 밤새 치료팀과 이야기를 나눴고, 마무리된 것은 이미 한밤중이었다.
남자는 먹구름 낀 표정으로 홀로 창가에 서 있었다. 동생의 병이 이렇게 까다로운 줄 몰랐다. 의사들의 말을 떠올리며, 그의 표정이 어두워졌다.
콘돔 건은 자신이 리지를 오해한 것 같았다. 집을 나간 그 여자를 생각하며, 부근신은 손을 들어 미간을 꾹 눌렀다.
*
밤이 깊었고, 리지는 잠에 취해 있을 때 휴대폰이 연속해서 진동했다.
그녀는 몸을 돌려 휴대폰을 확인했는데, 부근신이 사진 한 장을 보낸 것이었다.
리지는 위챗을 열었다. 사진 속에는 남자의 수려하고 탄탄한 검지와 엄지가 다이아몬드 귀걸이 한 쌍을 만지작거리고 있었다. 귀걸이와 그의 손가락 뼈에 있는 결혼반지가 서로 빛을 발하며 묘한 분위기를 풍겼다.
【내가 네 것을 대신 보관해 둘게.】
【언제 돌아오는지, 내가 데리러 갈게.】
리지는 멍하니 보며 조금 놀랐다. 부근신이 그렇게 한 대 맞고 화를 낼 거라 생각했고, 적어도 더 이상 자신을 상대하지 않을 거라고 예상했다.
그녀는 곧 비꼬듯 입술을 삐죽였다. 예전에는 날마다 어정부에서 그가 돌아오길 기다렸지만, 그는 일 년에 몇 번 돌아오지 않았다.
이제 그녀가 떠나자 그는 스스로 돌아왔다.
그녀 없이 잠 못 이루는 척? 누구 보라고 연기하는 건가.
그녀는 서둘러 위챗을 닫았다. 어떤 비열한 병에 감염될까 두려워서였다.
그리고 이때, 부근신과 소완설이 공항에서 함께 돌아온다는 뉴스가 마침 다시 떠올랐다.
소완설은 큰 스타가 아닌데, 이렇게 오랫동안 실시간 검색어에 떠 있는 것은 분명히 화제성을 구매했을 것이다.
하지만 부근신도 협조했겠지?
리지는 마음이 답답했다. 휴대폰을 침대 옆 테이블에 쾅 내려놓고, 몸을 돌려 이불을 덮고 다시 잠들었다.
다음 날.
리지는 오전에 과외 수업을 마치고, 작은 아파트로 돌아와 간단한 요리 몇 가지를 만든 뒤 부준안을 보러 갔다.
그녀는 하인에게 부준안의 식사를 부탁하고, 자신은 주치의를 만나러 갔다.
부씨 부인의 건강이 좋지 않아, 그녀가 알면 충격받을까 우려했는지, 부준안의 병에 대해 의사들은 입을 굳게 다물고 단지 일반적인 감기라고만 말했다.
리지가 먼저 이야기를 꺼내자, 의사는 마침내 구체적인 상황을 알려주었다.
의사 사무실에서 나오자, 마침 도착한 주혜금과 마주쳤다.
그녀는 드물게 리지에게 고개를 끄덕이며 지시했다.
"나와 함께 맞은편 카페에 가서 잠시 앉자."
리지는 시어머니를 따라 카페로 가 마주 앉았고, 주혜금은 본론으로 들어갔다.
"언보의 병을 다 알게 됐지? 그날 밤 네가 나와 왕씨 어머님의 대화를 들은 것을 알아."
리지가 고개를 끄덕이며 주혜금을 위로하려는 순간, 그녀가 다시 말했다.
"너와 근신은 서둘러 아이를 낳아."
리지는 말문이 막혔다. 시어머니는 분명 그녀를 대신해 결정을 내렸고, 아이를 낳을지 말지는 그녀 스스로 결정할 수 있는 문제가 아니었다.
다행히도 이런 삶은 이제 지긋지긋했다!
"저와 부근신은 아이를 가질 수 없어요. 방금 의사에게 물어봤는데, 준안의 병세는..."
준안의 병은 골수 이식이 필요한 단계가 아니었고, 정말 급한 상태라면 아이를 낳을 시간도 없다. 설사 리지가 아이를 낳는다 해도, 유전자형이 맞을 확률은 그리 높지 않다.
요즘 의학은 빠르게 발전하고 있어 백혈병이 치료 불가능한 것도 아니며, 더군다나 부씨 가문은 인맥이 넓은 집안이다.
주혜금은 완전히 걱정이 지나쳐 고집을 부리고 있었다.
만약 정말 아이를 낳는 것만이 준안을 구할 수 있다면, 리지와 준안의 관계를 고려할 때, 리지는 아버지를 떠나 아이를 남길 의향이 있었다. 주혜금이 수단과 방법을 다할 필요가 없을 것이다.
"입 닥쳐! 이 아이는 네가 반드시 낳아야 해!" 주혜금이 그녀를 가로막았다.
리지가 눈살을 찌푸리자, 그녀는 다시 말투를 부드럽게 바꿨다.
"걱정 마, 네가 헛되이 낳게 하지 않을 거야. 아이를 낳으면 일억을 상으로 줄게. 만약 유전자형이 맞으면, 삼억을 줄게. 수혈 한 번에도 별도로 계산할 수 있어. 네가 임신만 하면, 이천만을 먼저 줄 수 있어."
주혜금은 거만하게 앉아 우아하게 커피를 휘저으며, 리지가 이런 후한 유혹을 거절할 수 없을 거라고 확신한 듯했다.
리지의 손가락이 차가워졌다. 주혜금의 입에서, 그녀의 아이는 주혜금의 친손자가 아니라 감정 없는 도구처럼 들렸다. 사람들이 마음대로 가져갈 수 있는, 리지 자신처럼.
그녀는 치마를 움켜쥐며, 고미연이 부씨 집에 와서 돈을 받고 떠난 후 주혜금이 경멸하던 모습이 떠올랐다.
"전부 흡혈귀 같은 가족! 근신이 그렇게 똑똑한데 어떻게 그런 여자에게 속았을까!"
"부인, 화내지 마세요. 고작 이만 원이니, 거지 쫓아내는 셈 치시죠."
참담한 기억에 리지는 갑자기 일어났다.
"솔직히 말씀드리자면, 저와 아드님은 감정이 깨졌고, 이혼 중입니다. 아이는 절대로 가질 수 없어요. 올해 52세시죠, 아직 폐경이 안 되셨을 텐데요?
정말 아이를 낳아 아들을 구해야 한다고 생각하시면, 차라리 직접 한번 더 시도해보세요. 이런 일은 역시 자신이 해야죠, 그렇지 않나요?"
그녀는 가방을 집어들고 나갔다. 자리에 앉아 눈이 휘둥그레져서, 자신이 들은 것을 믿을 수 없는 주혜금을 남겨두고.
왕씨 어머님이 다른 테이블에서 빠르게 다가왔다.
"부인, 어떻게 된 거예요? 삼소야님이 또 화나게 했어요?"
"배은망덕한 년! 부씨 집안이 정말 헛되이 그녀를 키웠어. 개를 키워도 주인에게 충성할 줄 아는데! 그녀는 하늘을 거스르는군, 아이를 낳지 않으려고 이혼 같은 허튼소리까지 지껄이다니!"
리지는 발걸음을 잠시 멈추었다가, 더욱 단호하게 걸어갔다.
그녀는 병원으로 돌아와 준안의 병실 문을 열었다. 즐거운 웃음소리가 들려왔다. 부씨 부인과 부근신이 와 있었다.
리지를 보자 부씨 부인이 바로 손짓했다. "칠연아, 이리 와, 어떻게 팔소만 챙기니? 할머니가 네가 가장 좋아하는 늙은 애기 아니었어?"
노부인은 음식을 가리키며, 억울하게 입을 삐죽였다.
팔십이 넘은 작은 노부인이, 사탕을 놓고 싸우는 아이처럼 굴었다.
리지는 웃으며 할머니 옆에 앉아 팔을 끼었다. "그럼 할머니가 뭐 먹고 싶으세요? 제가 다 해드릴게요."
"나도 알아, 칠연 누나가 오늘 탕수육을 맛있게 만들었어. 할머니가 이것 먹고 싶은 거야."
준안이 고기 한 점을 집어 건넸다. 부씨 부인이 먹기도 전에 리지는 냄새를 맡고 갑자기 구역질을 했다.
부씨 부인의 눈이 반짝였고, 옆에 있는 부근신의 팔을 탁 쳤다.
"이 녀석! 지보가 임신한 거니? 이렇게 좋은 소식을 왜 할머니한테 말하지 않았어!"
리지는 심호흡으로 그 느낌을 참고, 고개를 돌리자 부근신의 깊은 눈동자와 마주쳤다.