病院で丸7日間過ごしたが、啓太からは一度も電話もメッセージも来なかった。
しかし鈴木優子はSNSで田中が子供と作った雪だるまや、まるで仲の良い家族のように雪合戦をする動画を投稿していた。
小さな女の子が啓太を追いかけて甘い声で呼んでいた。「パパ」
私は冷たくなった胎児を特注の冷蔵庫に入れ、その小さな遺体を見つめながら、ふと啓太も以前、私との間にたくさんの子供を持ち、子供の成長を見守りながら一緒に老いていくと話していたことを思い出した。
思考が途切れたとき、ドアが開き、私は赤ちゃんの部屋から足を引きずって出てきた。啓太は私の脚に巻かれた包帯を見て呆然とした。
「千恵…お前…」
彼の震える手と、必死に説明しようとする手話がはっきりと見えた。
「ちえちゃん、なぜ本当に怪我をしたと言ってくれなかったんだ?言ってくれれば、何を置いても帰ってきて看病したのに!」
思わず笑ってしまったが、その笑みは目には届かず、彼に尋ねた。「あなたは私をブロックしたんじゃないの?」
彼は何かを思い出したように急いで携帯を取り出し、顔色が青ざめた。
「ごめん…」
もう彼を見ず、ベッドに戻って眠ったふりをした。
啓太はベッドに横たわり、私を抱きしめようとしたが、思わず気持ち悪くなって避けた。
啓太は眉をひそめた。「ちえちゃん、もう謝ったじゃないか、そろそろ許してくれ。いいだろう、この期間は何もせずに家で君をちゃんと看病する」
「そうだ、この前ドリアンが食べたいって言ってたよね?たくさん買ってきたよ。ドリアンは子供にもいいし、栄養補給にぴったりだ」
自嘲的に笑った。お腹はまだ痛みが引き締まっていたが、もう子供などどこにいるというのだろう?
啓太は私が許したと思い込み、私を抱き寄せて囁いた。「ゆうこが一人で子供を育ててきたのは大変だったんだ、彼女は君の一番の親友だし、僕は彼女を見捨てられない。彼女が良くなったら、君のところに来てもらうよ、いいだろう?もう怒るな」
啓太がまさに近づこうとしたとき、携帯が鳴った。鈴木優子からのメッセージだった。
私がそれを知ったのは、啓太が彼女に専用の着信音を設定していたからだ。
これは私にさえなかった特権だった。
啓太がこんなに露骨に特権を設定できたのは、私が聞こえないと思っていたからだ。
私は彼に背を向け、彼は何気なく鈴木優子の音声メッセージを外部スピーカーで再生した。「啓太、子供が転んだの、泣いてパパを呼んでるわ、啓太、帰ってきてくれる?」
啓太はとても優しい声で音声メッセージを送った。「心配しないで、すぐ行くよ」
しばらくして、啓太は携帯で一行打った。
「ちえちゃん、ゆうこの子供も病気で、看病する人がいないから、どうしても行かなくちゃいけない。家にはプライベートドクターとメイドがいるから、ちゃんとお前の面倒を見るように言ってある。
分かるだろ?彼女は一人で大変なんだ、今熱を出してて、子供はまだ3歳だし…」
啓太の話を遮り、静かに頷いて手話をした。「行って、私の代わりに彼女たちをよく面倒見てあげて」
これからは、もうあなたは必要ないから。
啓太は一晩帰らず、鈴木優子はSNSに田中が子供を抱いて必死に医者を見つめている場面を投稿した。
キャプション:「世の中の父親はみな娘の奴隷ね」
子供は少し皮膚を擦りむいただけで、簡単に絆創膏を貼ればすむ程度だった。
しかし私の子は冷たく冷蔵庫に横たわり、田中からの一言の気遣いも受けられなかった。
その後の数週間、啓太は鈴木優子と彼らの娘の傍にいた。
ようやく子供の傷が癒えてきたとき、啓太は秘書に自分へのメッセージを送らせ、慈善晩餐会に参加するよう私に通知した。
そこで思い出した。今日は私たちの結婚8周年記念日だった。毎年この日、私たちは慈善晩餐会を開き、集まった寄付金を山岳地帯に寄付し、天に子供を授かるよう祈っていた。
後に妊娠した時、啓太は今年の慈善晩餐会をより豪華にしようと言っていた。
天が彼の誠意を見て、子供の健康と安全を保証してくれるよう願っていた。
本当は行きたくなかった。既に翌日の航空券を購入し、海外でのリハビリ治療を受ける準備をしていた。
しかし考え直して、この機会に啓太に大きな贈り物をすることにした。
晩餐会に着くと、車から降りた瞬間にすべてのスポットライトが私に向かって照らされた。田中グループの社長夫人として、私は自然と注目を浴びていた。
しかし次の瞬間、もっと華やかな姿が私の横に立ち、親しげに私の腕を取って笑った。「ちえちゃん、久しぶり。元気?交通事故に遭ったって聞いたけど、どうして死ななかったの!」
彼女の声は小さく、私だけが聞こえる程度だったが、彼女は私がまだ何も聞こえない聾者だと思い込み、遠慮なく話し、顔には少しも悪意を見せなかった。
私の頭の中でドンという音がして、私に向かって突っ込んできた大型トラックの事故を思い出した。すべては彼女の仕業だったのだ。
彼女はさらにため息をつきながら得意げに言った。「まぁいいや、どうせ聞こえないんだし。あ~、少し残念ね、もう少しで死ねたのに。でも今夜はまた別のサプライズを用意したから、今度もさっきみたいに命拾いできるといいわね」
気づいたときには、彼女は既に出て行き、田中の腕に手を回して、カメラの前で記者に挨拶していた。
彼女の方がこの晩餐会の主役のように見えた。
私は影の中に立ち、なかなか落ち着かなかった。
元々、私の親友は単に私から男を奪おうとしていただけだと思っていたが、まさか彼女が私の命を狙っていたとは思いもしなかった。