電話で言った通り、私は母の家に数日滞在した後、高橋彰と私の借りているアパートに戻った。
私たちの新居はまだ準備中だった。
だから当面は借りている部屋に住んでいる。
彰も数日間私と一緒にいられなかったことを申し訳なく思っているようで、今日は珍しく私に対して優しかった。
彼が手を伸ばして私の肩を抱こうとしたが、私はさりげなくそれを避け、立ち上がって水を一杯注ぎに行った。彰の表情が少し曇ったが、自分の腕を引っ込めた。
「時間が経つのは本当に早いね、あっという間に結婚だよ」
「結婚式の日の付添人は、もう選んだ?」
私は彼を見て、なぜそんなことを聞くのか分からなかった。
でも適当に頷いた。
「選んだよ」
もう断ってもらったけど。
彰の顔に笑みが浮かんだ。
彼は手を伸ばして私の髪に触れた。今回は私は避けなかった。
まるで以前のような優しさ。
同じ温かさ。
彰は優しい声で言った。「最近、君をちょっと無視してたよね、ごめん」
「この忙しい時期が終わったら、二人で新婚旅行に行こう」
私はどうでもいいように頷いただけで、良いとも悪いとも言わず、視線は彼の指に落ちた。そして突然止まった。
「結婚指輪はどこ?」
彰は私の質問を聞いて、自分の指を見下ろした。
明らかに動揺していたが、それでも平静を装った。
「どこかに落としたんだ」
「たぶん出勤途中で忙しくて気づかなかったんだろう。明日探してみるよ、会社にあるかもしれない」
私は目を伏せた。
「わかった」
私たちの家には、彰が大切にしているプラスチックのネックレスがあった。
彼の説明によると、亡くなったおばあさんからもらったものだという。
私は深く考えなかった。
自分のおばあさんまで巻き込んで嘘をつく人はいないと思ったから。
でも彼の日記を読んだあの日、そのプラスチックのネックレスは佐藤美央からもらったものだと知った。
美央がいつ彼のおばあさんになったの?
彰のことを笑いたくなった。
でも笑えなかった。
彰は私がどれだけ愛しても決して温かくならない石ころだった。でもいい、もう彼を温めようとは思わない。
彼と短い間の優しさを交わすことが、私には非常に不快に感じられた。