田中唯人は三時に薄井鏡夜に迎えに来られ、そのまま薄井家へと連れて行かれた。薄井の母親である長岑秋慧は彼を見た瞬間、呆然と立ち尽くした。
老婦人は呟きながら、涙をこぼした。「あなたは……うち薄井家の……孫なの?」
唯人は何も言わなかった。秋慧の目に浮かぶ悲しみは偽りのないものに見えたが、彼は話し相手にする気はなかった。
「ご両親は誰?」
「僕のママが誰か、あなたたちにとって重要ではないでしょう」
唯人は笑った。五歳の子供とは思えぬほどに賢い。「そして、僕のお父さんが誰かなんて、僕にとっても当然重要じゃありません」
鏡夜は車を停めて入ってきたところで、唯人のこの言葉を聞き、怒りのあまりドアを蹴りつけた。「その言い方はどういう意味だ?」
唯人は言った。「文字通りの意味です」
秋慧はこの子供が大きな恨みを抱えていることがわかった。特に薄井家に対して。手を伸ばすこともできず、ただ彼を見つめながら言った。「あなたのお母さんは……元気にしてる?」
唯人は甘く微笑んだ。「ご安心なく、刑務所では国からいただいたご飯を食べてるから、ママは着るものにも、食事にも困ることなく過ごしていました。」
鏡夜はこれを聞くやいなや、烈火のごとく怒り、唯人をぐいと持ち上げた。「誰に習ったんだ、そんな皮肉っぽい話し方?」
彼は嘲った。「田中詩織がそう教えたのか?ん?」
唯人は恐れなく言った。「誰が教えたって?周りの人みんながそう言ってるんです。ママが刑務所に入ったこと、人を殺したこと。あなたも昨日、ママの前でそう言いましたよね」
鏡夜の胸が痛んだ。彼は唯人を乱暴に下ろすと、歯ぎしりしながら言った。「お前はお前のお母さんから習ってきたのか?俺を不愉快にするために来たのか?」
「不愉快なら、速やかに僕を送り返してください」
唯人は彼を見つめた。「あなたは僕を人質にママを脅そうとしているでしょう。でもそうすれば、僕たちはますますあなたを憎むだけです」
ますますあなたを憎む!
ついに言った。認めろ、彼らは彼を憎んでいるのだ。そしてその憎しみはすでに血肉に染み込み、彼らはすでに馴染み深くなった。
薄井鏡夜が現れるところでは、田中詩織はパニックになり、逃げ出したいと思うのだ。
だから丸五年間、彼女は元の海市から相原市へ引っ越した。彼から逃れるためだけに!
薄夜は理由もなく激怒し、次々と物を投げつけて壊した。秋慧は後ろから悲しげに諭した。「鏡夜、やめて……」
鏡夜は冷笑して、そのまま階段を上がっていった。唯人は下のソファに座り、無表情な顔をしていた。
父と子が怒る姿は、まるで瓜二つだった。
秋慧は使用人を呼んで片付けさせながら、唯人の隣に座り、心配そうに言った。「怖かったでしょう……?」
唯人は首を振った。「いいえ」
しかし目の縁が赤くなっていて、明らかに驚いた様子だった。
「あなた……名前は何ていうの?」秋慧はこの小さな子供に好感を持ち、名前を聞いてみたかった。
唯人は彼女を見た。「田中唯人と申します。唯一の『唯』と人間の『人』です。ママは、このお名前は『唯一無二の希望』を表すと言っていました」
秋慧は詩織のことを聞く勇気はなかったが、唯人が自分から話し始めたので、慎重に問い続けた。「あなたのお母さんは……」
「奥様はご安心ください。ママはお元気です。」
五歳の子供が、こんなに賢く、こんな歳で人との距離感を注意して敬称を使うなんて、これからも親しくなるのは難しいだろう……
秋慧は適切な切り出し方を考えた。「唯人、実は……あの時、あなたのお父さんとお母さんは……」
「奥様、説明しなくて大丈夫です。知ってます」唯人は彼女の言葉を遮った。「みんなはママが身の程知らずだったと言っています。人を殺したから、当然の報いだと。わかってます。僕たちは自業自得なんです」
僕たちは自業自得なんです
彼は明らかに地獄に落とすほど苦しい言葉を口にしていたが、秋慧の心まで痛めつけた。
この子は、彼らを憎んでいるのだ……
唯人は彼女の心を傷つけたことを気にせず、窓の外を見た。
夜は深く、夜明けは見えなかった。