© WebNovel
相馬彰人と一緒になって七年目に、私は会社に彼を訪ねたが、彼が誰かと話しているのを耳にした。
「奥さんと七年も一緒にいて、幸せだろう?」
彰人はあっさりと答えた。「俺は彼女を一度も愛したことがないって言ったら、信じるか?」
「冗談はやめろよ。愛してないのに七年も一緒にいるわけないだろ?まさか、まだ優香のことを思ってるんじゃないだろうな?彰人、優香はもう何年も海外にいるんだぞ」
「変なこと言うなよ。俺と優香はもう何も—」
彰人の声色には言いようのない寂しさがあった。
白石優香、彰人の初恋の人。
私はもうずいぶん長い間、その名前を聞いていなかった。
友人は黙り込み、私もドアノブを握っていた手を、ゆっくりと下ろした。
手に持った保温弁当箱はまだ温かかった。朝早く起きて彼のために煮込んだチキンスープだ。
彼は最近少し疲れていて、調子が悪いと言っていた。
手の中の弁当箱の温度が急に下がったように感じた。寒い、心の底まで冷えるような寒さだった。
振り返って弁当箱を彼の秘書のデスクに置き、静かに立ち去った。七年だ、一緒にいて七年だ。
彼が私を愛していなかったと聞いて、悲しくないはずがない。
七年目の痒みは本当だったのだ。残念なことに、彰人はおそらく一度も痒くなったことはないのだろう。
外では夕立が降り始め、ごろごろという雷の音が少し怖かった。
私はソファで丸くなってテレビを見ていた。時計は午前1時を指していたが、彰人はまだ帰ってこなかった。
以前なら、私は何度も電話をかけて急かし、いつ帰ってくるのかと尋ねていただろう。
彼もいつも不機嫌に聞いてきたものだ。「詩織、お前には自分の人生がないのか?」
過去の私なら冗談で返したものだ。「私の人生はあなたよ」
私は突然、自分が少し哀れに思えた。
彰人が言ったとおりなのかもしれない。いつからか、私は自分の人生を持たなくなっていた。
テレビではつまらないドラマが放送されており、雷の音と小さなテレビの音以外、別荘全体が怖いほど静かだった。
2時近くになって、彰人が帰ってきた。
ドアを開けた瞬間、雨の湿気が押し寄せ、少し冷たかった。
私を見て、彼は少し驚いた様子だった。
「こんな遅くまで、まだ寝ないのか?」
私は力なく「うん」と答えた。「眠れなくて」
彼はそれ以上何も言わず、靴を脱いで部屋に戻った。
私たちは同じベッドで背中合わせに眠り、余計な言葉はなかった。
窓の外では稲妻が光り、雷が鳴り響き、私の頭の中では今日彰人が言った言葉が何度も繰り返されていた。
「俺は彼女を一度も愛したことがない」
心の奥底から鈍い痛みが走った。唇を噛み、涙は抑えきれずに流れ落ちた。
不思議だ、昼間から今まで泣かなかったのに、彰人が帰ってきたら、急に我慢できなくなった。
彰人は眠っていなかった。彼は体を反転させ、近づいてきて私を抱きしめた。
「明日は結婚記念日だな。どう過ごしたい?」
彰人の体は熱く、話すときの温かい息が私の首筋にかかって、少しくすぐったかった。
私は彰人に抱かれるのが大好きで、七年間この抱擁に溺れてきたが、今は少し拒絶感があった。
鼻をすすり「何でもいいよ」と言った。
「プレゼントは秘書に準備させておいた。明日は忙しいから、付き合う時間はないけどな」
そう言うと、彼は私から手を放し、背を向けて眠り続けた。
私は慣れていた。何年もの結婚記念日をいつも一人で過ごしてきたのだから。
今回も例外になるとは思わなかった。
一晩中眠れず、夜が明けてようやく深い眠りについた。
目が覚めたとき、彰人はもう隣にいなかった。
朝食を食べているときに、誰かがドアベルを鳴らした。
彰人の秘書、須藤亜矢だった。若くて美しく、スタイルの良い女性だ。
私を見たとき、彼女は標準的だが友好的ではない笑顔を浮かべた。
「相馬夫人、これは相馬社長からの結婚記念日のプレゼントです」
手を伸ばして受け取ると、エルメスのバッグだった。
初めてこのバッグをもらったときは、とても嬉しかった。
でも今は、もう何も感じなくなっていた。
バッグを受け取り、淡々と尋ねた。「デザインは誰が選んだの?」
「相馬社長が直接選ばれました。お気に召しませんか?」
気に入っている、どうして気に入らないだろう?
同じデザインのバッグを、彼はすでに三つも私にプレゼントしている。色まで全く同じだ。
いつからか、彰人の私に対する忍耐は、初期のものとは違ってしまった。
彼は私をいい加減に扱っていた。
そして今日は、私たちの結婚記念日ではない。
記念日は来月だ。
でも私はもう疲れてしまった。もうこだわるのはやめた。
今日、彰人に離婚を切り出そうと思っていた。七年も一緒にいたのだから、あまり醜い別れ方はしたくなかった。
自分で料理を作る前に、彰人に電話をかけて、今夜帰って食事をすることを確認した。
3時間かけて、テーブルいっぱいの料理を作った。
魚の甘酢あんかけ、スペアリブの辛味炒め、冷奴……
全て彰人の好物だった。
彰人と一緒になる前、私は料理ができなかった。でも彼は胃が弱く、出前を食べるとお腹を壊すので、料理を習いに行った。
結婚後、彼は私を養うと言い、専業主婦として安心して過ごせるようにしてくれた。
そして私は本当に彼を信じ、一日中彼を中心に回る専業主婦になった。
彰人とのデートはいつも、彼が習慣的に遅刻した。
今日もそうだった。私は静かにテーブルに座り、次第に冷めていく料理を見つめながら、心に何の波も感じなかった。
彼に電話をかけた。
離婚の話をするつもりだったので、やはり彼と対面で話し合いたかった。