© WebNovel
妻は私をどれほど愛していたのだろう?
かつて私と結婚するために、プロポーズだけで九十九回も挑戦した。
そして百回目、ようやく私は彼女の粘り強さに心を動かされた。
新婚初日、私は彼女に九十九枚の仲直り券をあげた。
この仲直り券が使い切られない限り、私は彼女のそばにいると約束した。
結婚五年、彼女が白月光(元カレ)に会いに行くたびに、一枚ずつ仲直り券を使い果たした。
九十七枚目の仲直り券を使った時、妻は突然私が変わったことに気づいた。
もう泣き叫ぶこともなく、引き留めることもなくなった。
ただ彼女が若い部下に夢中になって理性を失った時、そっと尋ねた。
「あなたが彼に会いに行くなら、私は仲直り券を一枚使っていい?」
女は一瞬固まり、珍しく心を和らげた。
「いいわよ、まだ六十枚くらいしか使ってないし、使いたければどうぞ」
私はうなずいて、彼女が出て行くのを黙って見送った。
彼女は知らなかった。それが九十七枚目の仲直り券だということを。
そして私たちの仲直り券は、残りわずか二枚だけになってしまったことを。
1
今日は小林集団が東城プロジェクトを獲得した祝賀会の日だった。
また私が肝臓手術を終えて退院して三日目でもあった。
しかし、小林恵美の若い部下である鈴木拓海がシャンパンタワーに衝突し、提携先に酒をこぼした時、恵美の最初の反応は彼を守ることだった。
そして迷いなく私に命令した。
「彰、佐藤社長に謝りなさい」
私は一瞬呆然とし、信じられなかった。
提携先も眉をひそめ、怒って鈴木を指差した。
「小林社長、間違いを犯したのはこの方です。彼に謝ってもらいたい」
拓海は目を赤くして、まるで大きな不当な扱いを受けたかのように、恵美の袖を引っ張った。
恵美は優しく彼の手を叩き、それから私を見て構わず言った。
「何をぼんやりしているの?早く佐藤社長に酒を注ぎなさい」
「一杯じゃダメなら二杯、二杯じゃダメなら三杯、とにかく佐藤社長の怒りをしずめなさい」
彼女は私が退院したばかりで酒を飲めないことを忘れていた。
あるいは、彼女はそもそも気にもかけていなかった。
周りの人々はひそひそと囁き、私を見る目に価値のなさが浮かんでいた。
誰もがこれが私の過ちではないことを知っていた。
誰もが恵美が拓海を守るために決心していることを見抜いていた。
私は断ろうと思ったが、恵美は予想していたかのように口の形で伝えた。
【仲直り券】
かつて私と結婚するために、恵美は99回もプロポーズしてきた。そして私も99回断った。
彼女が諦めると思ったが、100回目に、恵美は私の家族や友人全員を呼び、公の場で誓った。
「彰、私はこの一生であなただけを認めます。あなたが承諾するまで求め続けます。結婚を承諾するまで」
彼女の粘り強い愛に心を動かされ、私は承諾した。
彼女の愛に報いるために、新婚初夜、私は特別に99枚の仲直り券を作った。
この仲直り券が使い切られない限り、私たちは決して別れないと約束した。
最初の3年間、恵美はとても大切にし、一枚も使わなかった。
拓海が現れるまでは。わずか2年で、彼女は96枚も使ってしまった。
今、97枚目だ。
酒杯を持つ指が少し白くなり、私は無理に笑いながら提携先の前に進んだ。
「佐藤社長、お詫びします」
提携先はため息をついて、一口飲むだけでいいと言ってくれた。
しかし私は笑顔のまま赤ワインを全部飲み干した。
余所見で恵美が拓海の鼻をつまんで優しく言っているのが見えた。
「おバカさん、次はそんなに早く走らないで。もし怪我したらどうするの?」
拓海は彼女の手を掴み、目に笑みを浮かべて言った。
「わかりました小林社長、私に優しいですね」
そうだね、君には本当に優しいね。
飲み込んだ酒が後から喉を刺激し、目が熱くなった。
大丈夫。
私は自分に言い聞かせた。
どうせ、あと二枚しか残ってないから。
2
酒会が終わり、私は自然に助手席のドアを開けようとした。
ドアに触れた瞬間、ロックする音がカチッと鳴った。
恵美は窓を下げ、冷たく私を見た。
「タクシーで帰って。車は洗ったばかりだから、あなたのアルコール臭が染みついたら最悪よ」
彼女は私の体のアルコール臭がどこから来たのか忘れたようで、目に浮かぶ嫌悪感は街灯より明るく輝いていた。
普段なら私はすぐに水を飲み、泣きながら彼女に弁解しただろう。ほんの少しのアルコールだけで、それほど臭くないと。
あるいは路上で崩れ落ち、目を赤くして問いただしただろう。なぜ拓海の代わりに私に謝らせたのかと。
しかし今回は、私はただ笑ってうなずいた。
「わかった。気をつけて帰ってね」
恵美はハンドルを握る手を緩め、反射的に私を見た。
「彰、あなた...」
開口したばかりで、拓海が笑いながら私を押しのけた。
「小林社長、準備できましたよ。行きましょう」
彼は恵美のフォーマルジャケットを着て、シャツのワインシミからきつい酒の臭いを放っていた。
おそらく先ほどシャンパンタワーにぶつかった時についたものだろう。
しかし恵美はまったく嫌がらず、自らドアを開け、彼の上着を丁寧に整えた。
「外は寒いから、風邪引かないでね」
これをすべて終えた後、やっと私を見て、目に罪悪感を浮かべた。
「誤解しないで。拓海はまだ卒業したばかりで何も知らないから、少し多めに面倒を見てるだけ」
私はうなずいた。
「わかってる」
彼女が信じないことを恐れ、付け加えた。
「仲直り券を使ったんでしょう?怒ったりしないよ」
恵美はぎくりとして、何か言いかけた。
拓海がくしゃみをして、再び彼女の注意を引いた。
「早く帰って」
この言葉を残し、二人は車で立ち去った。
私は車が遠ざかる姿を見て、思わず震えた。
家に戻ると、クローゼットから仲直り券を入れていた貯金箱を取り出した。
かつては手を伸ばすだけで取れた紙片だが、今は長い間手探りしてやっと一枚取り出せた。
97枚目の仲直り券を破り捨て、パソコンを開いて恵美との離婚協議書を起草し始めた。
公平を期するため、恩師に電話をかけた。
「先生、恵美と離婚するとしたら、財産分与はどう分けるのがいいでしょうか?」
恩師は私の考えに驚いた様子だった。
「離婚?なぜ?」
「学校中の誰もが、恵美があなたを追いかけて99回もプロポーズしたことを知っている。今でも学校の美談だよ。どうして離婚することになったんだ?」
そうだね、どうしてこうなってしまったんだろう?
おそらく彼女の体から日に日に強くなる男性の香水の匂いから始まった。
彼女がますます頻繁に家に帰らなくなったことから。
貯金箱の中の仲直り券が拓海のせいで一枚一枚消費されていったことから。
私たちはもう戻れないと知っていた。
私が黙っているのを見て、恩師はもう説得せず、ただ尋ねた。
「離婚協議書は私が書いてあげよう。いつ必要だ?」
私は貯金箱に目を向け、声を落として言った。
「恵美が最後の二回のチャンスを使い切った時」
言い終わると、部屋のドアが開いた。
「どんなチャンス?」
恵美が紙袋を持って入ってきて、疑問に思った様子で聞いた。
3
電話を切ると、私は落ち着いてパソコンのスイッチを切った。
「何でもない、先生と離婚の話をしていたんだ」
恵美の表情が変わり、ほとんど即座に私の前に駆け寄った。
「何の離婚?私と離婚するって?」
私は二歩下がり、いい加減に答えた。
「違うよ、ある事件のことで、先生が私の意見を聞きたかったんだ」
女はようやく安心したようで、手の紙袋を私に渡した。
「あなたへのプレゼント」
紙袋のデザインは私の大好きなケーキ店のものだった。
結婚前、恵美は私を怒らせたら、いつもこの店に行って私にケーキを買ってきたものだった。
この店はとても人気があり、毎回買いに行くには二時間も列に並ばなければならなかった。
彼女は私をなだめるために、風雨にかかわらず、私が食べたいと言えば自ら走って行って列に並んだ。
時々私は彼女を心配して、出前を頼んではどうかと言った。
しかし恵美は言った。
「彰、大丈夫よ、あなたのためなら、私は喜んでやるわ」
それを思い出し、私の心が温かくなり、思わず眉を緩めて紙袋を受け取り開けた。
「まさか覚えていてくれたとは...これは何?」
私はショックを受けて彼女を見つめ、良くない予感が湧いてきた。
紙袋の中は私が期待したケーキではなく、アルコールの匂いがする衣服が二枚入っていた。
一つは恵美のフォーマルジャケット、もう一つは拓海が今夜着ていたシャツだった。
私の質問に対し、恵美はめずらしく少し恥ずかしそうな様子を見せた。
「拓海の服が汚れたでしょう。あなたは家事に慣れているし、一枚洗うのも二枚洗うのも同じだから、一緒に持って帰ってきたの」
言い終えると彼女は何かを思い出したように、正当化するように話し始めた。
「大した問題じゃないでしょ。もう一枚仲直り券を使うわ。まだたくさん残ってるし、あなたが小さいことに目くじらを立てなくて済むわ」
全ての言葉がこの一言で喉に詰まった。
恵美に伝えたいと思った。
恵美、もうないんだよ。
あの99枚の仲直り券は、最後の1枚を残すだけになってしまった。
しかし言葉を飲み込み、私はただ深く彼女を見つめて、衣服を洗濯機に入れた。
以前は彼女の服がきれいであることを保証するために、洗濯機を使わず、いつも自分で一つ一つこすり洗いしていた。
今思えば、本当に愚かだった。
自分では思いやりのつもりが、彼女の目には無料の家政婦に過ぎなかった。
自嘲気味に笑い、ドアを閉めて寝室に戻った。
私がこんなに早く戻ってきたのを見て、恵美は少し驚いた様子で言った。
「こんなに早く?ちゃんと洗えたの?これは拓海のお気に入りのシャツで、私があなたにきれいに洗うと約束したのよ」
私はうなずいて、身支度を始めた。
心の中ではどこのクリーニング店が取りに来てくれるか考えていた。
考えていると、外から見慣れた携帯の着信音が聞こえた。
恵美は私の表情をそっと見てから、携帯を持ってバルコニーに隠れた。
私はこっそり後をついて行き、ちょうど拓海の甘えた声が聞こえた。
「小林社長、買ってくれたケーキ本当においしいです!こんなにおいしいケーキ食べたことないです!」
「ただ並ぶ時間が長くて、ちょっと心配です」
恵美は寝室をちらりと見て、優しく返事した。
「大丈夫よ、あなたが食べたいなら、いつでも買ってあげる」
「あなたのためなら、私は喜んでやるわ」
拓海は声を出して笑い、偽善的に言った。
「じゃあ僕のシャツは?斎藤様に洗ってもらうのは申し訳ないです」
「あなたを困らせたくないです」
恵美は軽く笑った。
「何が困るものか、彼はもう慣れてるわ。それよりもあなた、その綺麗な手で雑用なんてさせたら私が心配するわ」
私はハッとして、反射的に自分の手を見た。
長年家事をしてきたせいで、確かに手の皮膚はかなり荒れていた。だから彼女は好きになれないのだろう。
もう聞くのはやめて、私はやや動揺して洗面所に逃げ込んだ。
10分後、恵美はドアをノックした。
「彰、会社に用事があって、先に行かなきゃ。早く寝てね」
私はうなずいた。
彼女が出かけようとした瞬間、私は突然口を開いた。
「恵美、あなたが帰ってこないなら、私は一枚仲直り券を使ってもいい?」
私は彼女を見つめ、目の隅にはまだ拭き取れなかった涙の跡が残っていた。
女の足が止まり、すぐに振り返った。
4
「いいわよ」
恵美は私に微笑み、表情はリラックスしていた。
「安心して、私は必ず12時までに帰るから、仲直り券を使う必要はないわよ」
5年前とあまり変わらない彼女の顔を見て、私は心の痛みを抑え、わずかに微笑んだ。
「わかった、待ってるよ」
12時まであと3時間あった。
私は高額を払って出前を頼み、ケーキを買ってもらうようにお願いした。
恵美の秘書である渡辺がSNSに投稿していた。
今でも残業中で、オフィスには自分一人だけだと不満を漏らしていた。
恵美は私にメッセージを送った。
【今、会社に着いた。すぐに帰るね】
12時まであと2時間。
写真アルバムを整理していたら、恵美が私にプロポーズした写真が見つかった。
ふと思いついて、投稿した。
【気がつけば、もう五年になるんだね】
恵美はすぐに返信した。
【五年以上よ】
同時に夜景の写真も送ってきた。
「今夜の夜景は美しい、あなたを思い出したわ」
私は返信しなかった。
なぜなら写真の背景にある高層ビルがオフィスの近くではなく、市の中心部にあることを知っていたからだ。
そこには市内で最もロマンチックなカップルレストランがあった。
拓海も我慢できずに私だけが見られる投稿をした。
【彼女は白月光と結婚したと言うが、僕こそが彼女の赤いバラだ】
写真の左下に、恵美が結婚指輪をはめていない左手がはっきりと映っていた。
12時まであと1時間。
私はソファに座り、一方では結婚式のビデオをループ再生しながら、もう一方では出前が届けてくれたケーキを大口で食べていた。
しかしなぜか、ケーキがどんどん塩辛く感じた。
これからはもう好きではないだろうと思った。
12時まであと30分。
恵美はもう私にメッセージを送らなくなった。
私も自主的に邪魔するのをやめ、自分の荷物の整理に切り替えた。
12時まであと1分。
私は缶の中の最後の仲直り券を取り出し、破るための準備をした。
突然、玄関をノックする音がした。
私は一瞬止まり、急いでドアを開けた。
「こんばんは、これは小林恵美様があなたに買った贈り物です。サインをお願いします」
配達員が腕時計の箱を持って、熱心に丁寧だった。
同時に、恵美からのメッセージも届いた。
【ごめんなさい、今夜は会社に泊まることになった。仲直り券を使いたければ使って。家に帰ったら好きなケーキを買ってくるわ】
返信しようとしたとき、うっかり本棚にぶつかった。
5年間飾られていたウェディング写真がドンと落ちて、床に落ちた。
ガラスの破片が床一面に散らばった。
配達員は驚き、急いで尋ねた。
「大丈夫ですか?片付けのお手伝いしましょうか?」
私は首を振り、携帯で返信した。
【ケーキはもういらない。恵美、仲直り券はもう使い切った】
【離婚しよう】
次の瞬間、数百通のメッセージが私の携帯に押し寄せた。